https://phtq-canada.blogspot.com/2022/09/tam-chan-tinh.html
Lyrics: Qua Cơn Mê
Khi lá hoa thật nhiều
Trái yêu thương đầy cành
Hái đem.. cho.... mọi người
Những Giọt Mưa Trên Vùng Đất Khô Cằn - Giao
Thanh Phạm
Qua Mỹ tháng 8, tháng 9 tôi cắp sách đến trường, vừa đi học vừa đi
làm. Được đồng bạc nào gởi hết về Việt Nam cho vợ con, qua những thùng đồ cần
thiết nhưng giản dị. Những tờ 100 đô cuộn thật chặt, bó bằng giấy bạc, bọc
trong bao ny lông, nhét dưới đáy cây kem đánh răng, hoặc trong hộp bánh, hay
trong cái khe hở của chiếc máy cassette giả trang, với những lời nhắn nhủ, “đồ
kỷ niệm”, “quà sinh nhật cho con”… đừng bán.
Ai dè, lại may mắn thêm một lần nữa, hơn một năm sau thì nhận được
điện tín vợ báo “Anh ơi, em và con được tàu Úc vớt, mang vào Singapore”.
Thế là vừa mừng vừa lo, chạy cuống cuồng. Gia tài có độc nhất hai cái thùng
giấy, một thùng đựng quần áo, một thùng đựng sách vở.
Vừa đi học, vừa đi làm bán thời gian, có nhiêu gởi về cho vợ con
hết nhiêu, bên đây thằng chồng chỉ có trên răng dưới “bác”, ngay cả
cái sổ nhà băng còn không có. Ăn thì ăn đường, ngủ thì ở cái shop may đồ gia
công của mẹ thằng bạn. Trong túi chưa bao giờ có hơn mấy chục bạc.
Vợ con qua tới biết sống sao ? Ở đâu ? Không lẽ kéo nhau núp ở đâu
cả ngày, chờ tối đến, shop may đóng cửa mới mò về “nhà” ?
Chân ướt chân ráo, qua Mỹ được hơn năm trời, mới học xong được 3
khóa, tín chỉ chưa được 50, bằng cấp thì không có, biết tính sao ?
Hồi mới bước chân vào trường Đại Học năm trước, có hai thằng kia
nhỏ hơn tôi độ 2-3 tuổi, qua từ năm 1975 và đã đi học ở đây được gần hai năm.
Chúng nó có xe, có nhà mướn, có việc làm bán thời gian nhưng cũng chưa được 5
đô/giờ. Hồi đó lương tối thiểu là $2.75/giờ. Hai thằng nó độc thân ky cóp giúp
đỡ tôi, lúc thì ly cà phê, khi thì lon nước ngọt.
Một thằng, mẹ nó có cái shop may nho nhỏ, ban ngày thợ đến may,
ban tối họ về, mẹ nó thương tình cho tôi ở đỡ không lấy tiền. Cái này là sai
luật pháp nhưng liều vì không tiền, biết sao ? Cũng may ở đó có cái bồn tắm
nhưng khổ cái là không có máy nước nóng. Mùa hè thì còn đỡ, mùa đông vừa tắm
vừa nhảy. Chưa đầy vài phút nhảy ra chui ngay vào trong cái túi ngủ.
Khi được tin vợ con tôi chỉ mấy tuần nữa thì qua tới, chúng nó chạy lăng xăng như gà mắc đẻ. Đứa tìm nệm cũ, đứa tìm giường tủ, đứa xin được ít nồi niêu soong chảo, đứa khuân về bộ sofa lòi lò so, ngồi đâm đau cả đít …
Thằng Hải đến cái shop may tôi đang trú ngụ vào một buổi tối, lừng
khừng mãi, mới loay hoay moi trong túi ra xấp tiền, run run nói : “Tao
biết mày chẳng có tiền, mà vợ con thì sắp qua tới nơi. Tao để dành mấy năm nay
được 2 ngàn rưởi, tao cho mày mượn dằn cọc mướn nhà, dư chút đỉnh chợ búa và
mua sắm cho vợ con, còn ít thì phòng khi cần đến”.
Tôi đứng há miệng chết trân, chẳng biết nói gì. Cái thuở 1981 ấy
hai ngàn rưởi nó to lắm. Giá một chiếc xe mới trung bình chỉ khoảng 6-7 ngàn.
Tôi lại đang là cái thằng khố và áo, gom lại chưa đầy được cái thùng giấy. Công
ăn thì nhiều, việc làm thì chưa có. Học hành chưa tới đâu, tương lai thì tối
như mõm chó mực.
Số tiền ấy to lắm. Tôi với nó chẳng thân thích gì, chỉ biết nhau
qua lại ở trường. Nó cho thằng trọc đầu vay tiền, thì có tóc hay chỗ nào để nắm
mà đòi lại ? Và khi nào thì trả ?
Nó chẳng nói gì nữa, cầm nắm tiền dúi vào tay tôi rồi bỏ ra về.
Tôi đứng ngẩn ngơ, nước mắt đoanh tròng mà đầu óc trống rỗng. Hai chữ CẢM KÍCH
không đáng để diễn tả.
Hai tuần sau, chúng nó chạy đôn chạy đáo sau giờ học đi tìm nhà mướn dùm cho tôi. Chúng nó mới có tín dụng để xin mướn nhà, chứ như tôi, mướn cái chòi lá vẫn chưa đủ tư cách. Thằng Hải đi học cả ngày, buổi tối làm nghề đổ xăng trong phi trường quá nửa đêm mới về, thế mà sáng nào cũng cùng tôi đi lùng sục tìm nhà trọ. Rác rưởi thiên hạ bỏ đi, thì ba thằng lại khuân về cái tổ quạ cũ và dơ dáy nhất thành phố ấy cho thằng bạn trang điểm để đón vợ con.
Hơn tuần nữa vợ qua, tôi đi nhận nhà. Ba thằng xúm lại cuối tuần
quét dọn, lau chùi và trang hoàng nhà cửa. Chúng nó khuân về cho mấy bao gạo,
ít đồ khô, và mắm muối i như kiểu cha mẹ lo cho con trai lớn ra ở riêng.
Đến bữa ra phi trường đón, thằng Dũng chở tôi đi chờ chực cả tiếng
đồng hồ mà không một lời phàn nàn. Làm xong thủ tục chở vợ chồng con cái tôi về
nhà là nó biến ngay. Quay lại không thấy nó đâu, tôi mới chợt nhớ lời nó nói
mấy hôm trước : “Vậy là từ nay chỉ còn hai thằng tao, mày về lo cho vợ
con êm ấm nhé”. Giờ nhớ lại nghe buồn đứt ruột.
Ngày vợ đến, mặc dù tôi đã định cư ở Mỹ được gần 1 năm rưỡi trời,
nhưng vì chúi đầu vào sách vở, nên chẳng có gì ngoài hai cái thùng giấy. Vợ
bước vào nhà đứng khựng lại mấy giây ngỡ ngàng. Mãi sau này nàng mới kể lại
: “Lúc ấy, em thất vọng quá, nhìn vô trong nhà, trống hốc trống hoác từ
trước ra tới sau. Ngoài tấm nệm cũ đặt thẳng dưới nền nhà và cái ghế sofa rách
rưới cũ kỹ ra, thì chẳng có gì. Em không nghĩ được là anh đã làm gì gần hai năm
nay ?”. Sau này nàng hiểu rằng, thằng chồng cu ky, cút kít, cắm đầu đi học
lo cho tương lai, nên mới thế.
Tình bạn giữa ba đứa chúng tôi không còn quá sâu đậm như hồi
còn “độc thân” nữa vì giờ đã có “người khác” xen
vào, nhưng nó lại có cái nhẹ nhàng sâu lắng của tình bạn chân thật ít có cơ hội
gặp nhau vì chẳng bao lâu sau, chúng tôi chuyển trường, mỗi đứa một nơi.
Thế rồi, đường đời cứ vậy trôi đi, chúng tôi học xong, mỗi đứa dọn đi đến những vùng xa xôi hẳn, ít có cơ hội gặp lại. Cái món nợ hai ngàn rưởi đó tôi đã thanh toán xong ít lâu sau đó, nhưng cái ân tình đó tôi còn nợ đến tận thiên thu. Có lẽ chỉ khi nào từ bỏ cõi đời này thì món nợ ấy mới trả đủ. Mỗi khi có dịp ghé về California, tôi lại tìm gặp những người bạn xa xưa. Chúng nó giờ con cái đầy đàn, gia đình ấm êm hạnh phúc.
Chuyện cũ chẳng đứa nào nhắc lại bao giờ, nhưng riêng tôi thì có
bao giờ quên được. Hôm nhận tiền trả nợ, Hải nói với tôi : “Ôi, ơn
nghĩa gì, tình cảm trong đời nó phải như những giọt nước, bốc hơi bay lên trời,
gom tụ đủ lại thì sẽ thành mưa, tưới xuống những mảnh đất khô cằn cho cây trái
đơm bông”. Ghê thế đấy, cái triết lý của thằng nhóc qua Mỹ một
mình mới hơn 20 tuổi đầu.
NHỮNG GIỌT NƯỚC ĐÓ, TÔI VẪN CHUYỂN GIAO ĐI ĐẦY ĐỦ, BẰNG HẾT SỨC MÌNH, BỞI CÁI TẤM CHÂN TÌNH ẤY HẾT ĐỜI NÀY TÔI CŨNG TRẢ CHƯA ĐỦ.
Giao Thanh Phạm
Mỗi người là một chiến sĩ 'Truyền Tin' !
Phẩm chất quý giá nhất
của người đàn ông là gì?
Cám ơn anh Khương sưu tầm bài viết hay của tác giả TỐ NHƯ trọng tâm một câu hỏi :
Phẩm chất quý giá nhất cuả người phụ nữ là gì?
- Chị em ơi! Ai trả lời được, xin đừng e thẹn... đưa tay lên.
- Dạ thưa, dạ thưa (cúi mặt, cười duyên ấp a ấp úng): Phẩm chất quí giá nhất của người phụ nữ là LƯƠNG THIỆN ạ!
- Quí ông đã thấy phụ nữ bây giờ đã tuyệt chưa? hi hi hi
Một người phụ nữ lương thiện giống như đóa sen thơm ngát, mang hương thơm cho đời và cho người.
On Friday, September 16, 2022, 3:29 AM, YAHOO MAIL
Phẩm chất quý giá nhất của người phụ nữ là gì?
Tố Như
Đã là phụ nữ thì cần lương thiện, coi trọng sự lương thiện, vì đấy là đức tính là tốt đẹp, mỹ diệu nhất trên thế gian này.
Phụ nữ lương thiện được ví như đường ngọt, có thể khiến thế giới trở nên ngọt ngào hơn. Tấm lòng lương thiện là cội nguồn của sự ấm áp, dịu dàng của người phụ nữ. Thiện lương chính là vẻ đẹp vĩnh hằng duy nhất, vì nó sẽ khắc sâu trong lòng người và sẽ luôn đẹp mãi theo thời gian.
Có người nói rằng, phụ nữ thiện lương giúp cho thế giới trở nên trong lành, sâu lắng. Sự thiện lương của phụ nữ còn là cội nguồn của sự ấm áp và lòng tốt của con người.
Người phụ nữ lương thiện dù vẻ ngoài không xinh đẹp, không thu hút ánh nhìn của người khác, nhưng nhất cử nhất động của họ đều cho thấy sự phong phú và sâu sắc trong tâm hồn. Phụ nữ lương thiện luôn có sự tiết chế rất tốt, họ không bao giờ liếc lườm người khác, cũng không khoa tay múa chân trước nhiều người, không để ý việc bạn giẫm vào mũi chân của họ, họ chỉ cười nhẹ nhàng, khiến bạn cảm thấy họ đẹp đến nao lòng.
Phụ nữ lương thiện sẽ không oán trời trách đất, không oán người trách phận, đó là sự lượng thứ. Phụ nữ lương thiện thấu hiểu đạo lý, chu đáo quan tâm đến mọi người sẽ khiến bản thân họ thanh thản thoải mái. Một người phụ nữ lương thiện giống như đóa sen thơm ngát, mang hương thơm cho đời và cho người.
Phụ nữ lương thiện giống như trà vậy, khi mang lại sự dễ chịu cho mọi người, thì bản thân nó đã trở thành cam lồ của nhân gian. Khi mang đến hương thơm cho mọi người, bản thân nó cũng đang đắm chìm trong cuộc sống đầy ắp hương thơm.
Một người phụ nữ lương thiện giống như đóa sen thơm ngát, mang hương thơm cho đời và cho người.
Lương thiện là sự lôi cuốn đặc biệt từ bên trong của người phụ nữ. Và chỉ có lương thiện giúp người phụ nữ khi bị tổn thương mới biết đồng cảm với người khác. Người phụ nữ có lòng lương thiện luôn nhận được sự yêu quý, tôn trọng của mọi người. Phụ nữ lương thiện như một cuốn sách, vừa mang lại kiến thức hay cho mọi người, vừa làm mình trở nên phong phú hơn.
Thời xưa, câu “Yểu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu” trong “Kinh Thi – Quan Thư”, có nghĩa là: “Một người phụ nữ dịu dàng và lương thiện là người xứng đôi với bậc quân tử”. Vì vậy, thời xưa, vợ của các quan chức được tôn xưng là “thục nhân”. Ý nghĩa của “giai nhân” cũng hàm chứa ý nghĩa của lương thiện, và do đó nó được phân biệt với “mỹ nhân”.
Vì vậy có câu nói “tài tử xứng giai nhân”, “mỹ nhân xứng anh hùng”. “Thục nữ” để chỉ người phụ nữ nhân hậu. Còn ngày nay, “thục nữ” là dùng để chỉ người phụ nữ có khí chất thanh tao, tính cách trầm tĩnh.
Chỉ có thiện lương mới là nét quyến rũ riêng biệt của người phụ nữ toát từ trong ra ngoài, vượt thời gian.
